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Questa è una storia che parla di football, e gli eroi dell’epopea sportiva narrata in queste pagine sono dei calciatori. Non i più forti di sempre, forse uno o due fuoriclasse. Difficilmente li troverete nelle classifiche dei campioni di ogni tempo, o ricordati come semidèi. Per coloro che si sono esaltati assistendo alle loro imprese, tuttavia (in special modo tra gli appassionati di football inglese della mia generazione), costituiscono tuttora il massimo esempio di calcio spettacolo, e di come una mentalità vincente possa sopperire ad evidenti lacune tecniche, portando al trionfo chi la possiede. Il segreto di questi team agguerriti non era per niente un segreto, ma il sistema più semplice e classico di giocare a pallone: ritmo, agonismo ed un incontrollabile desiderio di spedire la sfera dalle parti della porta avversaria, senza troppi calcoli, strategie ed altre meschinità del genere. In Inghilterra sono usi chiamare tutto questo “stamina”.
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